每小我心目中都有自己的一块圣地，大年夜家都盼望自己能够在挂掉落之前要去的地方，要做的工作。这个地方是宏伟壮丽的大年夜峡谷、高耸入云的埃菲尔铁塔、澎湃咆哮的印第安纳波利斯500英里赛车场，是肃静肃穆的紫禁城，是巍峨壮阔的万里长城。

爸爸的贪图从我是孩童时期就没有变过，他说出来都是斩钉截铁，跟着他年岁的增长，他的决心变得加倍坚决。

我要带我的三个孩子去打圆石滩。

这句话他说了一遍又一遍，他对我和两个哥哥说过，夏天夜里在外貌乘凉的时刻他对邻居说过，每周四他们球队活动的时刻，他对球友们说过，以致在酒吧里和坐在左右醉醺醺的陌生人，他也说过。

每次爸爸说的时刻，我们都点头称是，我们要站在18洞的发球台上，看着左边的宁靖洋热烈拥抱圆石滩的海岸线，苏格兰书生罗伯特-路易斯-斯蒂文森称颂：这是陆地和海洋最标致的相遇。

我们还不止一次设想：站在7号洞发球台，俯瞰被宁靖洋波浪簇拥的狭小果岭，那个间界上最标致的短三杆洞，会不会和我们在电视上看到的一样美。

我们预定了一次照样两次，以致可能是三次圆石滩行程，着末都无疾而终，计划总赶不上变更。

我要带我的三个孩子们去打圆石滩。

生射中很多这样的工作，等待太久，当时的感动已经消退，着末只剩下终身遗憾。若干人，若做事，还有若干地方让我们想起就会微笑，会大年夜笑，会哭泣，对我来讲，所有的统统便是圆石滩。这也是为什么本日（本文原发于2019年父亲节），父亲节，我来到圆石滩，来到美国公开赛，百感交集。那个骄傲、倔强又有很多毛病的汉子，似乎从来没有脱离过我。

他在七年前去世了，在他说了下面这句话两年之后：

我带着我的三个孩子们打了圆石滩。

我最早爱好运动是由于爸爸。爸爸热爱运动，并且把这个基因送给了我们兄弟三人，我们又传给了他的孙辈们，成年之后，这个大年夜家庭从来不缺少体育活动。

夏天，爸爸和他的同伙们每周四会打夜间的高尔夫联赛，这些人我一辈子都不会忘怀，这里面有我们的亲戚，我打的小同盟的教练，还有几个爸爸平生的好同伙。爸爸个子矮小，圆墩墩的，以是他的挥杆很紧凑，爸爸的上杆十分迟钝，慢到你都可以趁机给你的汽车换机油。

我的两个哥哥都打高尔夫，爸爸从小就把这个热心种在了我们心底，我们爱好和爸爸一路打比赛。

我爱好棒球和篮球，每周五晚上看橄榄球比赛。然则在秋日和冬天的周末下昼，便是高尔夫。

我清楚地记得我是什么时刻开始痴迷高尔夫，便是30年多前的美国公开赛。1988年在Scranton郊野的一个小镇上，一个11岁的男孩坐在家里的地下室，和爸爸一路看电视直播。那是柯蒂斯-斯特兰奇第一次在美国公开赛夺冠，转播停止的那一刻，我拿上爸爸给我改造的5号铁，开始在院子里仿照柯蒂斯的挥杆。有几个球打得和柯蒂斯一样直，然则也有几个直接飞到了街上，我听到了外貌汽车的急刹车声音，他们不知道那些球是塑料空心的。

1988年美国公开赛便是我高尔夫的觉醒，从那天起我没日没夜地在院子里打塑料球，赓续地听到外貌的急刹车，从5号铁到挖起杆，到木杆，着末是一个1号木。我在院子里设计了我的18洞球场，包括着末一个抉择胜负的五杆洞——开球的时刻必要超出我家房顶。

爸爸无意偶尔候会坐在院子左右的木凳子上看我打球，看着那些掀起的草皮，不知道他作何感想。

我在爸爸的悼词中写道：看我们打球是爸爸最兴奋的时刻，他爱好去看棒球比赛、篮球比赛、田径运动会和汽车拉力赛。在我高中篮球着末一场比赛的时刻，我能感到到他身段的某一部分已经崩溃了，我是球队年岁最小的队员。当终场哨响起的时刻，爸爸意识到看自己孩子打比赛的韶光已经停止了，爸爸没有活更久，看他的孙辈们在各项体育活动中龙精虎猛。以是一有时机，他就会看我在院子里打球，可能会有一些时刻，他会想到那些被球砸到的木头椅子和千疮百孔的草皮。他会嘟囔两句：看看你把草坪弄得紊乱无章。

但也就这样，他只会走到阳台里面，把那个木头椅子拖以前一些坐进去。他的心不敷硬，不能说出让我竣事打球的话。我会在打球间隙奉告他，老爸，等我事情挣钱后，给你买一块新草坪。

不过我从来没有兑现这句允诺。

只有两次真的把他惹恼了，第一次我忘怀把草丛里的球捡起来（无意偶尔候我会用一些真球演习大年夜角度挖起杆），老爸剪草的时刻剪草机碰着了这些真球，当剪草机的刀片碰着了这些老化的橡胶和塑料，那种声音你一辈子都不想再听到，这时刻他对着房间里骂了一些不文明的话。

还有一次我在18洞果岭上错掉推杆，我感觉那是杆的问题，我翻出来他的钥匙，在爸爸的皮卡车上找到了跟随他好久的那支推杆，用完之后忘怀放回去了。周四晚上当他去打夜间巡回赛的时刻，在第一洞果岭就发明自己的推杆石沉大年夜海，我只能说他当时并没有分外愤怒。

在我筹备向我的妻子求婚六天前，爸爸去世了。他去世后很长光阴，我都有一种抑制不住给他打电话的习气和感动，我想奉告他我对爱好的姑娘求婚了，然后她批准了。想奉告他近来发生了什么工作，想奉告他我想去哪里，我想做什么……这种环境持续了差不多一年，尤其是当我去一些闻名高尔夫经典赛事，当我去那些闻名的高尔夫球场，那些鬼斧神工的设计和大年夜自然完美交融的球场的时刻，我老是伸脱手就想给他打电话。

爸爸爱好我的职业给我带来的故事，每次他都邑把我的故事和旅行奉告他的伙伴，我去了哪些地方，见到了什么样的人。我回家的时刻，还没有开口讲一句话，家乡的人们已经知道我所有的故事。他们还知道我的哥哥们，知道他们读了什么学位，做了什么事情，他们的家庭什么样子。

爸爸不停为他的三个儿子骄傲，他讲我们的故事，穿我们给他带回来的衣服。他向他的同伙们吹法螺，他的衣服上有很多很多标志，有二哥阿兰送给他黑黄相间的VCU（弗吉尼亚联邦大年夜学）衬衣，二哥穿戴横贯北美追随他的公羊队比赛；他在镇子里穿戴LSU（路易斯安纳州立大年夜学）颜色的衣服，戴斯泰森（Steson）牛仔帽，那是我们大年夜哥克里斯给他的，克里斯是上面两个黉舍的法学教授和系主任。当然最多的便是带有ESPN标志的衬衣、笠衫和挡风头套。爸爸穿戴这些衣服到处游逛，无论是吃早点，出门喝一杯照样去上班。我们送什么他就穿什么。只有一次我和他发生了争执，我奉告爸爸，你不能穿戴VCU的高尔夫球衫在安全夜去教堂，得轻细留意一下。

以前的一年，我有太多的工作想奉告爸爸，想奉告他，我站在奥古斯塔12洞的发球台上，夕阳西下，金色的阳光铺满了全部球道的样子，想奉告他在辛耐科克的美国公开赛上，USGA有一个礼拜忘怀了开喷灌头，以至于果岭像玻璃一样滑不溜手，很难愣住球，想奉告他在苏格兰的球场，顺风的时刻，4号铁就可以打出260码，然则逆风的时刻，1号开球木却只能打出190码；以致想奉告他周五在莱德杯（2018年）比赛开始前45分钟，不雅众已经迫在眉睫地高喊Allez！！Allez！！（法语“加油”）

运动是爸爸送给我的礼物，同事他还给我对高尔夫的热爱。只有一件事我不会向他说起，只有一件事他不会盼望借助我的双眼来实现，我从来不奉告他圆石滩是什么样子，由于：

我带着我的三个儿子打了圆石滩。

当你走过高速反省站，沿着17英里大年夜道行进的时刻，你的心跳开始加速，你的肾上腺激素开始渗出。假如说圆石滩风光奇丽，就和说巨石阵很古老、帝国大年夜厦很高一样词不达意。在这里人行道上迈出的每一步，走过每一个忽然的转角，都邑从新定义人世的完美。

沿着波折起伏的海岸线，海浪轻轻地触摸沙滩，蹊径两边的树木巍峨高耸，温暖咸湿的海风在你耳边轻轻拂过。我们开着车子，两边的豪宅古堡、奇松怪石赓续闪过，心里暗暗赌咒，一旦中了彩票，下一分钟就要来这里买一套。那一棵棵柏树大年夜概都有250岁了，和周边标致的风景融为一体，神秘，让人不忍侮慢，光阴在这一刻似乎都静止了。

终于我们来到了这里，把车停进了泊车场，我们走向前台。哥哥报了我们的姓名，我们的家族姓氏（Pietruszkiewicz）每一次都邑有些小麻烦，基础上都邑要求我们从新说一遍，用字母拼出来。然后大年夜家都邑好奇地问：你们祖籍哪里？你们花了多长光阴来进修拼写自己的姓氏。哥哥也和往常一样开我们姓氏的玩笑，这个15个字母的姓氏给我们带来了很多话题。这时刻我往右边一瞥，看到了阳光下的第18洞，我走了以前，下来了台阶，推开门，站在阳台上往外貌了望。

这便是圆石滩，我们梦寐以求的圆石滩，她的标致和我们想象的一样，我一见钟情。

我们来了，所有的等候，所有的向往这一刻美梦成真，我们定好了房间，订好了航班，租好了车子，确认了开球光阴。

我们来到了我们的酒店，挂号入住，分配好房间，订好了几点吃晚饭。

忽然，我们发明爸爸不见了。

我哥哥在房间后面的一个小晒台发清楚明了爸爸，晒台不大年夜，只能放几把椅子，看不到任何球场的风景，也看不到辽阔的宁靖洋。这不是圆石滩鼓吹册上面那种海景晒台。然则这个小晒台同样让人认为很分外，便是那种一旦去过，你就永世不会忘怀的地方。哥哥发明爸爸的时刻，这个老头目在哭泣。然则看到我们，他就偷偷抹去了泪水，不承认他刚才哭了。我是一个对照爱哭的人，小时刻我的好同伙去家里接我，奉告我爸爸他本日要在球场削我。爸爸老是说，对我儿子好一点儿，他有些多愁善感，他很爱哭。

爸爸似乎从来不会哭。

然则圆石滩让他老泪纵横。

蒙特利半岛上的气象变幻莫测，无意偶尔候大年夜雾漫溢，无意偶尔候海风怒吼，让你有扔掉落手中的高尔夫球杆去放飞鹞子的感动，还有那不知道什么时刻就会飘来的大年夜雨倾盆。

我们第二天醒来，圆石滩的上空碧蓝如洗，万里无云。太阳照着蔚蓝的宁靖洋上，波光粼粼。

我们在酒店的餐厅俯瞰一号洞发球台，一组一组的球员从那里启程，我们知道，再过一下子，就该轮到我们了，这么多年的等待，这么多年的向往，我们终于来了。

两个哥哥开始去演习场热身，那个时刻我对演习场有一种顽固的避讳，我不在了局前练球。我假如在演习场打了几颗臭球，就会在脑海里种下妖怪。以是我和爸爸就在演习场后面等他们，爸爸坐在推杆果岭左右的凳子上，我在果岭上推了几下，问爸爸他要不要来推一推。

“我不必要演习，我知道怎么推杆。”爸爸这句话已经说了不知道若干遍，入迷入化。

我继承我的推杆演习，体会延迟开释和4英尺推杆。这时刻我看了一眼，凳子上已经空了，老爸不知道去哪里了，过了几分钟，照样没有见到他。大年夜概十分钟之后，我再次望向板凳，这时刻爸爸回来了。